PROLOGO

De madre prostituta y padre delincuente, naci el 7 de septiembre del afio 1979, perdiendo mi vida
con la primera boca-nada de aire que entr6 en mis pequeiios pulmones. El médico que asistié mi
nacimiento certific6 mi muerte y me envolvid en una sabana, dejando mi cadaver a los pies
calientes de mi madre.

Habian pasado algunas horas, perdonad que no recuerde el nimero exacto, cuando empecé a
respirar de nuevo como por arte de magia. Mi madre dio un grito y dijo que me habia visto
moverme. La tomaron por loca. Pero en la lucha que inicié para ganarme eso que llaman el milagro
de la vida, me llevd y obligd a insistir con tal fuerza que hasta aquel médico también pudo
apreciarlo. Rapidamente, me desliaron de mi pequefia mortaja y me entregaron nuevamente a los
brazos de mi madre.

La alegria en esa casa dur6 muy poco, pues a los pocos dias mi vida abandoné otra vez mi
cuerpo. Muerto por segunda vez, ya no cabia ninguna duda que este mundo no me aceptaba. Pero
yo a ¢l si, y en unas pocas horas y ya por cojones, volvi de nuevo a la vida. Ante la cara atonita de
los presentes, arranqué a llorar con fuerza anunciando mi regreso. Asi inicié mi vida, asi llegd
Diego al mundo, me pusieron ese nombre por mi abuelo paterno, que era un reconocidisimo golfo,
putero y “un broncas” suma-mente hijo de puta.

Mi lactancia transcurrié de hospital en hospital siempre muy enfermo, aporreando sin parar las
puertas de la muerte quien, parecia ser, no cesaba de darme con ella en las narices al no dejarme
pasar. Asi de cruda y descorazonadora fue mi corta w de esos primeros meses, pero no imposible.

Pasaron los dos o tres primeros afios de mi vida y comencé¢ a desarrollar la triste capacidad de
sufrir mientras veia el destrozo que reinaba en el seno de mi dafiada familia, quiero entender que se
debia a la falta de medios para vivir entre otras cosas.

Empecé a escuchar por las noches las primeras palizas y gritos que mis amargados padres se
regalaban el uno al otro con la maxima crudeza. Recuerdo, como si lo estuviese viendo en este
mismo momento, cOmo no escatimaban en insultos y amenazas, dafando para siempre mi memoria
y oscureciendo aquella robada infancia hasta dejarla carente de luz en el interior de un zulo que,
parece ser, el destino habia preparado para mi.

Transcurrieron unos pocos afios mas y esos golpes fueron trasladados a mi débil y escudlido
cuerpo de nifo cada vez que, sobresaltado, salia en la fria noche de mi camastro a aquel
improvisado y repetitivo salon del horror donde los combates eran sumamente encarnizados. Se
podria decir que aquellos dos humanos, por llamarlos de algin modo, carecian por completo del
sentimiento de carifio y del de la proteccion hacia aquellos que ellos mismos trajeron a un infierno
llamado mundo.

Las lagrimas de ese nifio nunca pude olvidarlas, pues cada dia ganaban en espesor, llegando a
formar pequefios surcos en mi piel, debido a las miles de veces que se derramaban sin parar durante
tanto tiempo.

Sin proteccion, sin amparo, sin un superhéroe que entrase por la ventana para salvarme de tan
dantesco escenario de dolor y destruccion. Mi vida carecia de valor alguno para mi a pesar de mi
corta edad, hasta que una noche mi héroe llegd a mi casa disfrazado de policia poniendo fin a mi



tormento. Y, bajo sus palabras en forma de manta magica, regresé¢ a mi cama e intenté sofiar con
todas mis fuerzas que cada noche vendria a salvarme. Pero, por muchas noches que regresaba,
siempre se volvia a repetir la misma escena, la que, ademds de no cambiar nunca, acabo
convirtiéndome en un nifio solitario y amargado con serios problemas para relacionarme con otros
de mi edad.

Pronto me eché a las calles buscando con quién descargar mi odio y, como consecuencia de ello,
inicié mi particular cruzada contra la sociedad que me dio la espalda y que jamas me brind6 ayuda
alguna. Por supuesto, estoy hablando de una sociedad aparentemente civica y totalmente volcada en
la defensa y e de los derechos fundamentales de aquellos que, por este tipo de circunstancias entre
otras, siempre fuimos el colectivo mas desfavorecido y abandonado a su suerte.

Los afios no se detuvieron nunca para que yo pudiera recuperar la infancia que alguien decidio
que no merecia tener, o simplemente me la arrebataron porque su incultura siempre les hizo creer
que ellos eran lo primero.

Sin escolarizar, sin la proteccion de unos padres, sin higiene, sin ropa adecuada que me
protegiese del frio, sin amigos con quien jugar y sin un cumpleafios que celebrar, pasé una infancia
terrorificamente solo. Una que me llevo a dormir en casas abandonadas, repletas de ratas y expuesto
a cualquier depredador sexual que, por cierto, en esa época abundaban. Pero sencilla-mente porque
la sociedad de la que hablo nunca quiso identificar lo que hacian como un dafo irreparable para un
nifio.

Con el tiempo aprendi a defenderme de todo: del hambre, del frio, de la pobreza y de la gente
malvada que habitaba las calles de aquel viejo barrio en el que me crie y que, de alguin modo que no
sabria explicar, me ofrecia proteccion y amparo mientras me ensefiaba a caminar por ellas.

La vida en aquellos afios me colmaba de carencias imposibles de compartir, pues mis manos
continuamente estaban vacias y mi mente se alimentaba de miedo y angustia. Esa misma vida que,
tiempo mas tarde, regresaba a mi mente algunas noches, casi siempre entre mis suefios, con la
intencion de acompafiarme con su recuerdo durante el dia que vendria después y asi acabar viviendo
y disfrutando de todo cuanto hube logrado a lo largo de todos esos afios con mas intensidad.

A veces me quedaba sentado en la calle durante horas en las frias noches de invierno mientras mi
cuerpo temblaba de arriba abajo por el frio, observando cémo en el interior de las casas habitaba el
amor de algunas madres que obligaban a sus hijos a cenar mientras mis tripas rugian por el hambre
que me servia la cruda realidad, bien aderezada con lagrimas que no hacian mas que seguir
congelando mi rostro.

Una vez que veia apagarse las luces de esa casa, echaba a caminar sin rumbo fijo y acababa
forzando la cerradura de algun coche para poder dormir en su interior. Eso si, con el riesgo que
conllevaba la paliza que solia llevarme cuando el duefio, al ir a buscar su coche, me sorprendia. Y,
como cabia de esperar, acababa despertandome a bofetadas, pues su incultura no le dejaba ver al
nifio que tanto sufria y que habia allanado su vehiculo tnicamente para resguardarse del frio y de la
tirania que ¢l mismo demostraba con ese gesto.

De nuevo y como casi todos los dias, corria semidescalzo por las heladas calles para evitar una
buena manta de palos, aprovechando la carrera para robar alguna fruta que se exponia en el exterior
de las tiendas, logrando con ello desayunar esa mafiana algo mas que hostias en la cara para variar.



En esa época en las calles, la diferencia entre la vida y la muerte la marcaba la falta de amor, la
ayuda y el hambre que, junto con el frio, atacaban sin parar al nifio que aun vive en mi interior y
que tan aferrado a mi sigue arropando su alma entre mis recuerdos, contando las desilusiones para
poder dormir.

Transcurridos aquellos frios inviernos, los primeros que vivi en la calle y que jamas olvidarg,
regresaban los temidos veranos inmensamente lejos de la zona de playa en la que hoy vivo. En una
calurosa ciudad de interior, abarrotada de parques con sus balsas de patos y aguas verdosas en las
que solia bafiarme, llevandome conmigo infinidad de infecciones que formaban enormes costras y
despigmentacion en cara, cuello y brazos y que, cuarenta afios después, aun perduran en casi toda
mi piel.

Cansado de todo y hambriento, comencé a desarrollar la habilidad de robar al amparo de la
oscuridad que me brindaba la noche alld donde pudiera haber algo de dinero que, mas adelante,
otros delincuentes me robaban a mi mientras que eran mis propios miedos y cobardia los que me
impedian echarle un par de huevos para evitar que me siguiera ocurriendo cada vez que me pillaban
por el barrio. Hasta que puse en una balanza el dolor fisico que me producian las palizas y el
psicologico con el que tenia que vivir cada vez que huia, frente a lo poco que me importaba vivir. Y
acabé por volverme cada dia mas fuerte, dafiino y, por supuesto, sumamente violento, siendo yo
quien se arrancaba poniendo lo poco que quedaba en mi interior para imponer mi propia ley.
Primero empecé a defenderme, tras darme cuenta de mi potencial y aguante dado que descubri la
destreza de mis puiios y del manejo de las navajas que siempre llevaba encima y con las que acabé
aterrorizando a aquellos hijos de puta que tanto oprimieron mi existencia, llegando a ser peor que
ellos en poco tiempo. Pasé¢ a la velocidad del hambre y de la soledad de ser cordero a lobo
encarnizado. Pero, sin previo aviso, regresaba el triste y hundido nifio maltratado a mi, debilitando
mi moral, la cual hoy rige mi forma de ver la vida, impidiendo que llegase a hacer dafio a otro ser
humano de manera gratuita.

Casi sin darme cuenta, aun pasando mis dias eternos y estos a su vez completando afios, los
inviernos siguieron llegando para recordarme que vivia en la calle, en una calle que jamas olvidaré.
Veia casi todas las mafianas a otros nifios de la mano de sus madres, que a besos y entregdndoles un
bocadillo, dejaban en la puerta del colegio y que a mi me llenaba de envidia y dolor. Pensaba en lo
mucho que poder ir a un colegio me podria ayudar. Por ejemplo, a tener amigos normales, a poder
sofiar con vivir como ellos, a enamorarme del carifio que sus madres les tenian y, sobre todo, a tener
algo de paz; una palabra que tan mal uso solemos hacer de ella y que yo no conoci hasta muchos
anos después de aquella miserable época de mi vida.

Ahi fue justo cuando tomé la determinacion de querer ir al cole, decidiendo volver a mi casa tras
poner una vez mas en esa balanza las palizas de mis padres frente a lo que suponia ser un nifio mas.

Sin embargo, esa ilusion acabd de manera insultante por huir antes que yo de mi hogar,
llevandose consigo mi todavia en pafiales recién recuperada felicidad y, una vez mas, ese niflo
regreso a las calles muerto de asco y dolor.

Asi pasaron unos tres aflos mas, creo recordar, hasta que opté por llamar a la puerta de mi abuela,
Maria, quien me acogi6 dandome el calor que tanto tiempo costd que entrase en mi corazéon de
nuevo, aportando todo lo mejor de ella al hombre que hoy les presento y que muchos afios después
acabaria infinidad de noches llorando sin parar, pensando en ese nifio que se acurruca en mi alma



cada vez que nos necesitamos el uno al otro y ambos seguimos afiorando aquellas envejecidas
manos de mi abuela Maria acariciandonos la piel.

La mayor parte de aquella época pasada, como si tuviera vida propia y poder de decision sobre
mi, me golpeaba sin parar, tirando para arrastrarme hacia un camino de malvivir y delincuencia
juvenil que acabé abrazando y aceptando como tinico medio para poder subsistir.

Volvieron los robos y con ellos los bolsillos llenos de dinero, exageradas cantidades que no
hacian mas que contribuir a ensuciar mi vida cada dia un poco mas, a relacionarme con gentuza de
mi calafia; aunque confieso que no me sentia a gusto con ellos.

Pronto empecé a conocer a los primeros toxicdémanos, los cuales no paraban de machacarme para
que comenzase a consumir. Evidentemente, asi acabd ocurriendo aunque, sin entender muy bien
porqué, nunca meti una aguja en mis venas; por la nariz algo, aunque muy controlado; y los porros,
siempre los he con-sumido y sigo consumiendo.

Cuando andaba por los catorce o quince afios, estaba suma-mente delgado y con problemas de
desarrollo en todos los sentidos, excepto en el de la pilleria. Un sentido con el que me alié¢ y con el
que me converti en un delincuente en potencia. Por su-puesto, dicha alianza acabd dando con mi
cuerpo en la carcel y por muchos afios.

Al salir y convertido en un hombre hecho y derecho. Me dediqué a poner en préctica lo aprendido
esos afos en prision. Me inventé una vida nueva, unos estudios con los que justificar el nivel de
cultura que adquiri tras haberme leido, y varias veces en algunos casos, la totalidad de cuantos
libros habia en las estanterias de aquella biblioteca del centro penitenciario al que estuve abonado
durante tantos afios de mi vida. Quiero entender, sin 4&nimo de presumir, que soy un hombre
bastante inteligente dado que no he vuelto jamas a pisar ninguna carcel.

A lo largo de los afos, aprendi con rapidez a desarrollar cualquier labor que se me encomendara
en los trabajos que he ido consiguiendo, llegando a convertirme asi en una persona respeta-da y
apreciada en casi todos los ambientes, ya sabéis... jAmigos hasta en el infierno!

A partir de aqui y de haberme presentado, os dejo por escrito la espeluznante y apasionante
historia que, sin comerlo ni beber-lo, empecé a vivir, por asi decirlo, casi a finales de septiembre del
afio 2022, justo después de la pandemia del COVID-19.



CAPITULO |
AL AMPARO DE LAS SOMBRAS

iiiHostia puta!!! jjQué barbaridad!! {No me lo puedo creer! Pensé que estas cosas solo se veian
en series de ficcion, o en pesadillas que se dedican a atormentar a quienes sacian su apetito de dafiar
a los demas. Jamas imaginé, ni en un millon de afios, que pudiese ver semejante brutalidad desde mi
ventana. No distinguia ninguna luz, ninguna sombra, pero era imposible no ver el rojo de la sangre.
Llegué casi a percibir como las suelas de mis zapatillas quedaban falcadas por el espesor del
creciente charco que quedaba alrededor de quien la derramaba a chorros sin que se deslizase calle
abajo a pesar de la pendiente de la misma. Era como si aquel liquido tan vital no quisiera alejarse
del calor de aquel cuerpo.

Mi verdadero miedo no era otro que creer haber visto, incluso desde tanta distancia, mi propio
rostro reflejado en la hoja de aquel cuchillo que se agitaba nervioso sin parar, intentando esconderse
para siempre en el interior del cuerpo de aquella persona. Quiza tratando de ocultar para siempre el
reflejo del verdadero asesino, reflejo que hubiera quedado impreso en su hoja como si de un
negativo se tratase y que, a su vez, ahogaba los gritos en lo més profundo de sus miedos. Miedos en
los que yo también creia estar ahogandome a su lado. Ahi quieto, junto a ella, estirando mi brazo
hacia la superficie de la luz, tratando quizd de encontrar una mano que agarrase la mia para
arrastrar-me hacia la superficie de aquella oscura y profunda laguna en la que se habia convertido
mi calle.

Desde mi ventana, podia percibir como el fantasma de la locura se arrastraba por la fachada de
mi edificio para irrumpir en mi hogar empuiiando la angustia y dirigiéndose hacia el interior de mis
sdbanas de acero, bajo las que me sentia protegido de cuanta maldad siempre merodeaba por mis
suefios.

Sin atreverme a moverme y sin apenas respirar, permanecia escondido y asustado para impedir
que fuesen mis propios miedos los que acabasen encontrandome para ese fantasma que volvié a
ponerme en aquella situacion que jamas pens¢ que volveria a repetirse del mismo modo que lo hacia
cuando era nifio. Esa proteccion que, desde siempre, nos ha ofrecido el interior de la ropa de cama,
solo que esta vez tuve muy claro que jamas volveria a estar a salvo de aquel nuevo miedo que
irrumpi6 para siempre en mis suefios, maquillaindolos de terror usando como pinturas la angustia
que afos después sigo viendo al cerrarse mis ojos cada anochecer.

iJoderrr! Casi podia ver su mirada. Me pareci6 no escuchar nada, inicamente el eco de un jiron
de ropas que se rasgaban de la misma manera en la que recuerdo a mi abuela haciendo trapos para
el polvo con sdbanas viejas cortadas con unas tijeras mal afiladas o simplemente con sus propias
manos, y el aullido de un perro que, desde el interior de una casa, pudiese percibir como una vida
regresaba a la oscuridad del vientre donde fue creada.

Ahi estaba yo, testigo Unico y absoluto de cuanto acontecia a unos pocos metros de mi vivienda,
aunque algunos afadirian que algin tipo de dios también podria estar presente en esa macabra
reunion. Tres pares de ojos en toda la calle: unos cerrados completamente por el dolor, otros
reflejados en la fria lamina de acero y los mios totalmente sometidos y prisioneros, atrapados entre
la victima y su verdugo.



Todo pas6 a la velocidad de un suspiro, el Ultimo y mas pau-sado que jamas hube escuchado en
mi vida.

Ya situado en mi balcon, bajo los azules, rojos y amarillos que reflectaban en el techo las sirenas
luminosas de los vehiculos policiales y de las ambulancias que llegaron a los pocos minutos, traté
de mantenerme lo mas quieto posible. Quiza para no ser descubierto y de esa manera evadir mi
responsabilidad por la falta de auxilio. O simplemente para evitar quedar como testigo, viéndome
obligado a infinidad de horas declarando en una fria sala de interrogatorios en la pufetera
comisaria. Muerto de suefio y cansancio, teniendo que repetir un millon de veces la misma historia a
cuantos policias irian cambiando de turno, in-formandose unos a otros de que en la sala nimero
cinco tenian a un gilipollas que, seguro, lo habia visto todo pero que no queria hablar por miedo o
vete ta a saber.

Sea como fuere, estoy seguro que habria mas de un testigo, porque a esas horas solia haber gente
paseando al perro; otros espiando las ventanas de las casas a ver si pillaban cacho; otras personas
que, con la excusa del perrito, aprovechaban para dar las buenas noches a sus amantes a escondidas
de sus parejas; gente que no les interesaba para nada ponerse a pintar la mona haciendo de buenos
ciudadanos; y un noventa por ciento de nuestra nueva escoria ciudadana, esa que siempre te sonrie
en el ascensor mientras devora a tu pareja con los 0jos y solo piensa en raros y furtivos encuentros
sexuales; actos que solo ocurren en su retorcida mente, pero que jamas dejaran nada al azar aunque
sea una inconfesable y brutal ficcion.

—iEh, usted! —Me sacO de mis pensamientos una grave voz que se dirigié a mi, acompanada
por un potente haz de luz que, tras buscar por todos los balcones, se detuvo en el mio.

«jJoder, qué gilipollas soy! jJoder, hostias, me ha visto!».

—iNo se mueva! ;Cudl es su piso? ;Cudl es el nimero de su vivienda? —Intenté ocultarme,
pero esa voz me aviso de las consecuencias que conllevaria tratar de esconderme mejor y hacer caso
omiso.

—Vivo en la puerta noventa y uno, noveno piso.

—iNo se mueva de ahi! Subo en seguida, he de hacerle unas preguntas

—Vale, como quiera.

Contesté a regafiadientes cagandome en fo /o nacio y maldiciendo por lo bajini sin parar—.
«jjHostia puta, joder!! j;Qué mierda!!».

Toc, toc.

—iVoy! Un segundo. —Abri lo mas rapido que pude para evitar que siguiera aporreandome
puerta y timbre a esas horas, poniendo en guardia al mamon del cotilla del edificio que, para mas
inri, vive justo debajo de mi. Otro anormal que pasa su vida pendiente de la de los demas y que le
encanta contar versiones muy distintas y exageradas de todo cuanto consigue pillar de cualquiera,
tras pasarse todo el dia con la antena puesta. Vamos, que al dia siguiente seguro que aparecerian
notas por los as-censores de todo el edificio, diciendo que el del noventa y uno es un delincuente y
que ha tenido que venir la policia a detenerle para preservar la integridad y buena convivencia entre
los buenos y fantasticos vecinos de esta comunidad. Bueno, ahi yo discreparia un poco, pero debatir
sobre algo que ni siquiera ha ocurrido me parece de ser mas anormal incluso que el cotilla del que
hablo.

—Buenas noches, ;puedo pasar?



—Si, por supuesto, adelante.

—Necesitaria que me contase, con la maxima precision, qué ha visto y oido.

Automaticamente me invadié una sensacion, aunque yo diria que, mas que una sensacion, fue
algo que, sin la mas minima du-da, acababa de adivinar. Y es que, antes de subir a mi casa, alguno
de mis queridos vecinos se debid de tomar la molestia de facilitarle cierta informaciéon sobre mi a
ese policia, independientemente de su veracidad.

Por otro lado, y sin haber tenido que esforzarme en tratar de ser el adivino del momento, pondria
mi mano en el fuego a que ese policia, nada mas acabar de hablar con el vecino de turno, y ya
apuntado en un papelito mi nombre y apellidos, solicitd que se le facilitasen mis antecedentes
penales, por lo que su pregunta sono a todo menos a pregunta.

Tuve muy claro que la conversacion que inici6 no terminaria en mi casa.

—Nada, hasta que habéis llegado vosotros y los de las ambulancias. —Pero mi contestacion no
pareci6 sonar muy convincente, al menos para ese tipo, que tenia aspecto de haber estado toda la
noche metido en un bar de putas baratas: sudoroso y con pestazo a humo y alcohol. Un tipo de esos
que protagonizan la tipica pelicula que solo verias de casualidad, haciendo zapping, una noche en la
que es imposible dormir o en la que algiin chéfer de autobus hubiera puesto para tocar las narices a
los q en el trayecto de Madrid a La Corufia. Sea como fuere, el caso es que ese sabueso de
propaganda se estaba mosqueando.

—Si no le importa, le voy a pedir que se cambie de ropa y me acompafie a comisaria.

«jJoderrr! Eso es lo que tanto temia, jmenuda mierda! jjMan-da cojones!!». A punto estuve de
decirle que mejor me iba en pijama, por lo mucho que veia que se iba a alargar la jodida noche.

—Pues si que me importa, la verdad. Prefiero ir otro dia o seguir charlando aqui con usted.

—Pues yo prefiero que se vista, como ya le he pedido, y me acompaiie; aunque a lo mejor
prefiere que suban mis compafieros de narcoticos y, tras averiguar de donde sale el pestazo a
marihuana, les acompaiie a ellos esposado.

—¢Me van a detener por consumir maria en mi propia casa? jJoder, como esta el patio!

—A lo mejor, no. Pero ;quién sabe si buscando la dichosa marihuana te ponen la casa patas
arriba? Ya sabes, de esas que muestran algunos propietarios a los reporteros de los telediarios
después de recuperarlas tras haber sido invadidas un par de meses por okupas. No sé si me captas.

—Perfectamente. Me cambio y le acompafio.

—~Coja, por favor, su DNI también.

—Si, claro.

Me toco tanto los cojones ese imitador de Colombo que, al pasar a la habitaciéon a cambiarme de
ropa, aproveché y me meti en el bolsillo una bolsita de maria para luego, al salir de la puifietera
comisaria, fumarme un buen lefio.

—Estoy listo —dije haciendo acto de presencia en el salon algo arreglado y peinado, tras haberle
dado dos o tres caladas al peta que tenia en el bafio y que, a su vez, fue el chivato que olio ese
sabueso. «De perdido, al rio», pensé cuando volvi a encenderlo de nuevo. «Total, ya lo ha olido,
pues al lio»—. Cuan-do quiera.

—Estupendo, en marcha pues.

Bajamos a la entrada del edificio y me hizo esperar ahi quieto mientras €l cruzaba a la otra acera

donde yacia el cadaver de la tipa esa tirado en el suelo, tapado con una especie de sabana gris.



Hablo algo con uno de los policias que se afanaba en acordonar rapidamente la zona y en echar a
cuantos curiosos y cotillas se acercaban tratando de averiguar, de manera muy morbosa, quién era la
persona que estaba bajo aquella sdbana. En breve regreso y, tras indicarme cudl era su coche, nos
acercamos al vehiculo. Una vez que ¢l entrd, se afand en intentar abrirme la puerta del copiloto y
pude subir cuando logré despejar el asiento en el que me sefiald, de muy malas formas, que podia
sentarme. Se podria decir que el cierre centralizado se centraba en no funcionar y creo que tardd
mas en desplazar su barriga hacia mi asiento para poder abrirme que el inmenso y eterno rato que
necesito para tirar hacia los asientos de atrds cosas como revistas mugrientas del afio la polka, vasos
de plastico no vacios del todo con restos de café y whisky, paquetes de tabaco vacios y un par de
paracaidas. Para aquellos que no sepdis qué son los para-caidas, en la jerga de la gente que consume
cocaina, es como se le llama a los trozos de bolsita donde los camellos envuelven los gramos que
venden a los consumidores de este tipo de sustancias. A punto estuve de decirle: «;Y ti vas a hacer
que tus compaifieros de narcdticos registren mi casa? Si contigo tienen aqui en el coche para un par
de semanas, ¢jde qué cono vas!?». Pero claro, cualquiera tenia huevos a soltarle eso a ese tio que
iba armado, siendo las tantas de la noche y que te estaba llevando a comisaria para declarar sobre un
asesinato que habia ocurrido enfrente de tu ventana.

Me subi al vehiculo cuando hubo terminado de despejar eso a lo que por esta vez llamaré
asiento, con el miedo que conllevaba haberme quedado pegado para toda mi vida entre toda esa
mugre que llevaba el colega. Nos pusimos en marcha y nos dirigimos a la comisaria de la Policia
Nacional. En el trayecto, pude oir como ese superpolicia de los suburbios televisivos, iba pasando
por radio la descripcion del pasajero. Por supuesto hablaba de mi, yo era el tio al que llevaba a
declarar y cuando facilitaba algin dato mas sobre mi a la central, me miraba de arriba abajo sin
cortarse ni un pelo. Ademas, lo hacia poniendo cara de poli duro y de pocos amigos. Eso me hizo
reflexionar y pensar en como me estaba describiendo ¢l y como me veia yo, pues hacia mucho
tiempo que no trataba de describirme a mi mismo. Quizas ese fue el momento idéoneo de darme un
pequefio repaso y comprobar cudn acertado estaba siendo ese tio en la descripcion y radiografia que
estaba tratando de hacer sobre mi. No tuve que romperme mucho los sesos, pues no habia mucha
diferencia entre la cutre y peliculera descripcion que ese gilipollas estaba haciendo y como
considero yo que soy: hombre blanco, espafiol, cuarenta y tantos de edad, de metro setenta y dos,
unos setenta kilos de peso, moreno de piel y cuerpo atlético aunque no cachas. Yo afiadiria que me
veo algo resulton, mirada penetrante, cara de no muchos amigos, algo cabron y borde y, a pesar de
tener una jeta que expresa estar un poco de vuelta de todo, no es la de un asesino. Aunque ese me

miraba como si yo fuera el mismisimo Marqués de Sade.

—Cuénteme todo lo que ha visto. —Ahi comenz6 y a destajo, una interminable bateria de
estipidas preguntas en aquella puta, fria y desangelada sala de interrogatorios—. ;Donde estaba usted
exactamente? —Ademas tienen la puta costumbre de formular las diez primeras preguntas, antes de
darte tiempo a contestar la primera de todas. Y asi sucedio, sin parar con las demas. He de decir que a
mi este tipo de caos me raya mucho, por lo que suelo perder la paciencia y acabo por mandar a tomar
por el culo al més pintao, aunque en esa ocasion mas me valia cortarme un poco y ser cauto. Inici¢ un

ejercicio mental de relajacion para controlar, ser rapido en las respuestas y poder irme a mi casa lo



antes posible, volver al calor de mi cama, a tomarme una pastilla y descansar a pierna suelta. Sobre
todo, porque sabia que cierta hija de puta no volveria a ser la mosca cojonera del edificio.

«;iMosca cojonera!? j;iY una mierda!! A la hija de perra que se han cargado la tenia enfilada
medio pueblo, a esa asquerosa la tenian que haber matado hacia mucho tiempo. Desde que tuve la
desgracia de cruzarme con ella, hasta hoy que la han callado para siempre, ha sido un suplicio. A
esta basura de despojo y desperdicio de quirdfano a la que llamais persona, le teniamos ganas todo
dios. jJoder, Diego! Piensa en otra cosa, el poli haciéndote preguntas comprometedoras y ta
sonriendo de felicidad, se te estd notando lo mucho que te alegra lo ocurrido».

—Oiga, amigo, jesta aqui? jTierra llamando a declarante!

—Si, si, perdone. ;Qué decia?

—Le preguntaba que donde se encontraba usted alrededor de las dos y cuarto de la madrugada
de hoy.

Me hubiera encantado contestar... «Matando a esa escoria, ya sabe, sacando la basuray», pero mi
juiciosa cabeza me trajo rapidamente de vuelta al planeta tierra.

—Toméandome un relajante muscular, un Orfidal y un Parace-tamol para intentar dormir y
descansar por una noche, pues tengo lumbalgia y padezco de insomnio crénico. —De nuevo estuve
a punto de afiadir una de las mias y decir: «Pero esta hija de puta hasta matandola para quitartela de
encima, te acaba jodiendo la noche». Por suerte, mi ya mencionada juiciosa cabeza se hizo con las
riendas de la situacion una vez mas y evitd que mis verdaderos pensamientos y sentimientos se
descocasen a placer y acabase con mi esqueleto en la cércel en régimen de prision preventiva a la
espera del juicio en el que, por mi forma de regocijarme, me hiciera parecer un animado asesino en
serie. Y es que, en la vida real, la que hay al otro lado de mi cabeza, sobre todo si se acaban de
cargar a alguien, este tipo de pensamientos te joden vivo.

—Bien, ;vio o escuchd a alguien que fuera conocido?

—Si, claro. Oi, como casi siempre, a la que han matado liandosela a alguien, pero como es tan
normal en ella no me di mu-cha prisa en asomarme.

—Espere, ha dicho que escuch¢6 a la victima discutir con alguien, ;y no reconocid la voz de la
persona con la que discutia?

—No, porque cuando se discute con esa asquerosa, solo se la oye a ella gritar, insultar y
amenazar y, o la matas o no se calla.

—¢i0O la matas, ha dicho!?

—A ver, oiga, es una forma de hablar. Era para que entendiese por qué no pude oir a la otra
persona. Esta tia siempre que la liaba, y eso era a diario, sus broncas siempre eran asi como le he
dicho, siempre gritando y amenazando de muerte. —Y ahi si que se me escapd una leve y
satisfactoria sonrisa, como cuando estds en la cola de algln sitio, en el banco por ejemplo, con un
dolor de tripa de esos que necesitas tirarte un buen pedo pero temes que se descontrole y lo oiga
todo el mundo presente por lo que sales a la calle a toda hostia, te subes en el coche y te tiras no
uno, sino dos o tres pedacos que retumban hasta los cristales y te bajas totalmente satisfecho directo
al bar a hacerte un buen carajillo de cofiac... Pero nuevamente ese policia me sacé de mi precioso y
perdido pensamiento.

—Le parece divertido? ;Sabe que han matado a una persona y que podemos estar aqui toda la

noche y la de manana también?



—Mire. Con todos mis respetos... {Me importa una mierda que se hayan cargado a esa basura!
—exploté ya por fin, importindome bien poco lo que pensase ese Colombo de pacotilla—. Si, me
parece divertido y me parece irdnico que esta tipeja siempre estaba amenazando de muerte y, sin
que hubiera una sola amenaza por parte de su verdugo, al menos no una que yo hubiera oido, la
mataran de verdad. Luego, si, me divierte y me alegra. Y ahora, si quiere, me encierra o haga lo que
le salga de los cojones porque o me acusa y llama a un abogado o yo me voy a dormir a mi casa de
una puta vez. Estoy harto de esta historia. j4A4! Y, si quiere, ponga en mi declaracion que me alegra
mucho saber que han matado a esta tia asquerosa.

—Si de mi dependiera, ti de aqui no te irias de rositas. No porque crea que eres culpable, sino
por tu forma de reirte de algo asi.

—Como se nota que no la conocias, porque yo llego a ser poli con un arma encima con todas las
que me ha hecho y no respondo.

—Mira, déjalo porque te estds empezando a complicar la vida. Creo entender tu rabia hacia la
victima y, ademads, si que nos constan muchas intervenciones que hemos tenido con esa persona,
pero te estas columpiando un poco y esto es muy serio; por mucho menos hay gente pudriéndose en
el talego. Lo deja-remos en la parte en la que declaras no haber visto nada, firmas la declaracion y si
quieres te llamamos un taxi y a casa, aunque te pediré que no abandones la ciudad en unos dias por
si necesitamos aclarar algo contigo.

—Vale, de acuerdo.

Firmé la declaracion, pedi que me llamaran un taxi tal y como se me sugirié y me fui a casa. En
el camino solo pensaba en que aquella tipeja jamas me volveria a molestar. Y, en lo que a mi
respectaba, le podian dar por donde amargan los pepinos.

Llegué a mi calle y le dije al taxista que se detuviese en la es-quina anterior a mi casa.

—(Qué le debo?

—Seran dieciocho con cincuenta, por favor.

«jJoder! Esta cabrona, hija de la gran puta, jhasta muerta me acaba tocando los huevos!».

—Tenga, cobrese los veinte.

El taxista se quedd un rato parado, observando la escena que todavia se hallaba acordonada y con
algunos vehiculos de emergencia bloqueando la calle. «Quizas esperando al juez para levantar el
cadéaver cuando acabasen los de la cientificay, pensé yo.

Me detuve al amparo de las sombras, en la semioscuridad que la ausencia de luz de una de las
farolas me ofrecia, a tan solo unos metros del escenario del crimen. Y ahi, tranquilo y sereno,
sabiendo que nadie me diria nada, dado que venia de declarar, me senté en el suelo y me lie un
canuto de maria. Maria que habia llevado en el bolsillo con todo el descaro del mundo a la
comisaria. Di largas y profundas caladas al que seria el mejor peta del dia. ;Qué cofio del dia? jDel
afio! De haber tenido algin tipo de lastima por esa tia, estoy seguro que también me la hubiera
fumado en aquel porro. Y, a la vez que iba cogiendo un dulce colocon, me empezo a entrar un suefio
de esos que dices, y valga la redundancia, le voy a hacer sangre a la cama.



CAPITULO 1
LA MUERTA AL HOYO Y SU ASESINO AL BOLLO

Brom, brom, brom.

«jMe cago en to lo que se menea!» Ya estaba el mamoén de siempre a las ocho de la mafiana con
la pufietera maquina del demonio, soplando las hojas y demas cosas que hay tiradas en las aceras.
«jJoder, qué pedazo de cabrdn el tio que puso, en las manos de los barrenderos y conserjes de los
edificios, esta infernal herramienta en vez de seguir barriendo como se ha hecho toda la vida!
iMenuda tocada de huevos!». Ahi estaba yo, toda la noche sin dormir entre pitos y flautas,
habiéndome acostado casi al alba, cansado pero feliz; si, feliz por lo ocurrido, lo reconozco
abiertamente como ya le dije al tal Manuel Carrasco, al prototipo ese de Colombo que me tuvo casi
toda la noche mareando la perdiz con lo de la pobre e inocente mujer asesinada; y para colmo,
desde bien temprano la puta maquinita de soplar. Me puse los tapones en los oidos, que con todo el
lio se me olvidé cuando me meti en la cama, cerré todas las w y la puerta de mi habitacién para
aislarme del condenado ruido, pero ni a hostias me lo quitaba de encima. «jjDe puta madre!! El
soplagaitas de turno ya logré una vez mas desvelarme y joderme bien jodido». Por lo que, tras
recorrer unos trescientos metros de vueltas para aca y para alla por la cama, tratando de reconciliar
el suefio, decidi aceptar la derrota y opté por w. Me tomé un yogur casi al mismo tiempo que me
fumaba un cigarrillo, me meti con el movil al bafio como todo el mundo, me di una ducha Yy,
mientras me cepillaba los dientes, pensaba a qué bar iria a tomar mi carajillo. He de afadir que el
bar lo suelo elegir dependiendo de con quien me quiero juntar esa mafiana. De hecho, tengo un par
de bares controlados donde ir cuando no quiero ver a nadie, que era justo lo que me ocurria ese dia.

Elegi el pantalon y polo que me pondria, que venia a ser el mismo del dia anterior, pues no tenia
espiritu de ponerme a ver con qué ropa estaba mas o menos mono, total, aunque la mona se vista de
seda... y me calcé unas gafas oscuras que me taparan el careto de insomnio que llevaba, porque la
verdad es que tenia pinta de yonqui superdemacrado. Cogi el ascensor y cuando llegué a la planta
baja para abandonar el edificio, llamé mi atencién un trozo de papel bastante grande con pintadas
rojas que asomaba por la ranura de mi buzon, por lo que decidi cogerlo y averiguar qué era y
jjconio!! jjSorpresa!! Era una nota escrita con letras supergrandes y gruesas con rotulador rojo que
decia: «S¢é que anoche me viste y también sé lo que hiciste despuésy.

«iS¢é lo qué hiciste!? ;Pero qué soplapollas me deja este tipo de notas? Un poco mas y me pone:
«S¢ lo que hiciste el ultimo verano». Madre mia, qué deficiente tiene que ser este elementoy, pero
mi risa poco a poco empezd a desvanecerse y a huir ante la presencia de una creciente inquietud
aderezada con cierto miedo que, juntos, comenzaban a invadir mi ya castigada mente por el mal
despertar con la dichosa méaquina de soplar.

Como suele ocurrir en todas las escenas que seguro habéis visto en las pelis de miedo, yo hice lo
mismo y, a la vez que me eché al bolsillo la nota, tragué saliva a duras penas. Miré con cierto temor
hacia los profundos pasillos del portal y sali cagan-do leches como alma que lleva el diablo.

Ya en el bar, sin compaiiia y rodeado por un montonazo de trabajadores que estaban almorzando
en ese garito del poligono donde fui, y en teoria a salvo, decidi sacar el papel y volver a leerlo de
manera mas pausada y detenidamente. Mi nueva primera emocion fue una vez mas, descojonarme
por como lo escribié quien quiera que fuese, por ese rasgo cinematografico que mostraba de peli



chunga de esas en las que no se te pasaria por la cabeza, pero ni loco, llevarte la mano de tu chica a
la pilila para que te la casque un poco al amparo de la oscuridad del cine. Porque, al aparecer el
asesino en pantalla de sopeton, esta, a la vez que grita, da un salto sin soltartela y adids pilila. Al
mismo tiempo que me imaginaba esa retorcida escena, me paré a repasar concienzudamente paso a
paso todo lo que vi la noche anterior, quiza tratando de encontrar en esta cabeza mia alguna imagen
en la que el asesino y yo hubiéramos cruzado miradas. Si fue asi, estaba claro que mi mente lo habia
olvidado o borrado, pero lo que empezaba a perturbarme de verdad era pensar si eso llego a ocurrir
asi y esa persona si que me recordaba ahi quieto observando. «jHostias, estoy jodido!», pensé. Me
hice un porro, cogi el vaso del carajillo y me aparté de la terraza a fumarmelo en un vano intento de
calmarme; digo en vano porque el consumo de Cannabis en situaciones tensas como esa, lo mas
normal es que te raye y te dé paranoia.

—iHola, chaval!

Me dieron un toque en el hombro y salt¢ como un puma hacia una posible presa después de dos
semanas sin probar bocado, solo que a mi lo que me produjo fue un susto de muerte.

—iHijo de puta! ;Qué susto me has dao, mamon!

—iJoder, colega! Estas blanco. Vaya si te has acojonao.

—Es que me has pillao to empanao dandole al tarro con una tia que mataron anoche enfrente de
mi balcon en la calle.

—iVa, chaval! jNo me jodas! Lo he oido esta mafiana, lo estaban contando en el curro. ;Ha sido
en tu calle?

—Si, tio. Pa fliparlo, Javitin, pero eso no es lo peor.

—iNo jodas, tio! ;Peor que maten a una tia?

—S1i, colega. A esa que la follen, menuda prenda. Todos los putos dias de lios con todos los
vecinos. La colega es... bueno era, una loca que te cagas.

—Ya, tio, pero...

—¢iQué cono!? Pero... me enfilé6 un madero con aires de Colombo en version farlopero fo
guarro 'y me tuvo casi toda la noche declarando en la comisaria de Benidorm.

—¢Declarando? (Es qué viste algo?

Al preguntarme eso el Javitin me acojoné una vez mas. Mi mente no estaba clara y sé¢ que vi
cémo la mataban, pero no recordaba ninguna cara. Por un momento, todo paranoico, llegué incluso
a pensar que mi amigo podia ser el asesino y queria saber qué es lo que vi, pero la cordura regreso6 a
mi y rapida-mente abandoné semejante barbaridad. Aunque de todos modos traté de ser cauto en la
respuesta que di a mi amigo.

—iQué va! Lo que paso es que con todo el lio que se montd imaginate tio...

—NMe lo imagino, un crimen asi en La Cala... y mas en tu zona que es supertranquila.

—El caso es que me puse de pipa en el balcon y este poli empezd a enchufar con una linterna por los
balcones y me pillé mirando.

—Ya, macho, pero como ti habria mas gente. Una cosa asi entiendo que estaria to dios asomado
a los balcones.

—No lo sé¢, solo s¢ que al unico pringao que pillé de punto fue a mi.

—Ja, ja, ja.

—No te rias, cabron.



—No, nano, es que vaya tela. Te metes en todos los fregaos, no sé como te las arreglas.

—Pues ya ves, Javitin, en mi linea. —Ahi estuve a punto de contarle lo de la nota, pero me frené,
quiza porque ain permanecia esa desconfianza en mi interior—. Si a alguien tiene que pasarle algo
raro, ya sabes que ese es Diegueitor.

—Ya veo, tio.

—Ya, es lo que hay.

—Bueno, nen, te dejo que vuelvo al curro. Dame un par de tiros de eso que fumas.

Le pasé el canuto al Javitin y, tras unas caladas, se despidié de mi y se marché. La verdad es
que, por un momento, y gracias a ese amigo, me pude descongestionar un poco, ¢ incluso llegué a
olvidar por unos minutos el tema de la nota.

Ring, ring, ring.

—Hola, Diego, ya empezaba a preocuparme.

—¢Por qué, nena?

—Hombre... porque llevas desde ayer por la tarde desaparecido en combate.

—Si, te cuento...

—A ver qué pelicula eres capaz de inventar para justificar que ni siquiera me llamaras.

—Veras, Sara... Bla, bla, bla... —Y asi durante un buen rato contandole todo lo vivido el dia
anterior.

Aquella no paraba de decir cosas, tales como: {Madre mia! jVaya tela! jJoderrr! Hostia puta! Y
asi un estupendo y rico vocabulario de expresiones de asombro, aunque el motivo de mi llamada
nada tenia que ver con tener que volver a contar una vez mas lo sucedido.

—Sara, carifio, cuando acabes de flipar, ;te apetece que nos veamos hoy después del curro?

—iClaro, carino! Estaras supermal. j4yyy, pobrecito mio!

—¢Pobrecito mio!? De pobre nada, lo que quiero es echarte un buen polvo.

—iJoder, macho! Yo ahi toda preocupada por tu trauma y ti solo pensando en sexo. Eres la
leche, tio.

He de decir que Sara y yo somos novios desde hace un buen pufiado de afios y que ahora, que
acabo de heredar el atico donde vivo, probablemente empecemos a vivir juntos, pues ya se lo he
pedido y no ha dicho que no. Pero, mientras tanto, gracias a que ya tengo mi casa, nos estamos
ahorrando un paston en hoteles y en gasoil cada vez que queremos echar un polvo. Y es que la ha
estado compartiendo conmigo mi hermana Luisa unos afios porque no tenia otra cosa, hasta que se
caso hace relativamente poco.

—Entonces, ;vendras a consolarme, carifio?

—S1, pedazo de cabron, iré a consolarte.

—Vale, nena, pero una cosita...

—Dime.

—Tréete alguna ropita chula y morbosa para ponerte luego aqui en casa.

—¢ Y no prefieres qué la lleve ya puesta debajo del vestido?

—iiUmmm!! Si, si, si, ya lo creo.

—Bueno, te sorprenderé con algo especial ya que estas tocado.

—Si, carifo, estoy muy tocado. Hundido me atreveria a decir.

—Venga, notas, te dejo que tengo que seguir. En tu casa sobre las ocho y media.



—¢ Tan tarde?

—¢iQué quieres, tio!? Hoy me toca en laboratorio y estamos hasta la bandera con las analiticas
del Covid y con esta nueva de la Viruela del mono.

—Okey, entiendo, pero vente directa.

—A ver, macho, céntrate. ;Quieres o no quieres que me ponga algo sexy para ti hoy?

—Por supuesto, en eso hemos quedado.

—Luego entonces ya habras deducido que no suelo ponerme ciertas cosas para venir al curro.

—iiUmmm!! jQué morbazo! Estaria bien.

—Si, claro. Poniendo cachonda a la pefa, a los cuatro salidos que tengo por aqui rondandome
todo el dia. Salgo a hostias, vamos. Te dejo, moiias, besito.

—Adi0s, tia borde. —La tia borde la verdad es que es una pasada de mujer. En lo que a mi
respecta, retine todas las condiciones y caracteristicas con las que un hombre puede sonar y ademas
en todos los conceptos.

Llegué a casa y comi algo de manera frugal, me meti en la cama a intentar dormir algo para
cuando fuese Sara tener mejor aspecto y evitar que, en vez de echar un buen polvo, la historia se
centrase en un estado de compadecencia hacia mi en el que no me dejase opcion de tirar cacho
como era debido.

Haciendo un poquito el vago en la cama y algo de zapping, dejé que poco a poco el sueiio fuese
calando en mi y me quedé dormido hasta bien entrada la tarde. A eso de las siete y media, me
desperté y me puse en marcha ddndome una buena y merecida ducha con la intencidon de acicalarme
bien para cuando llegase mi chica estar perfecto para ella. No queria que nada fallase porque,
ademas, llevaba ya varios dias a pan y agua. O, como dirian algunos, en dique seco. También tuve
que realizar varios ejercicios mentales de concentracién para poder expulsar de mi mente todo lo
que habia visto la noche anterior y evitar con ello venirme abajo a mitad de la funcion si ciertas
imagenes llegaban a repetirse en mi cabeza.

Sara lleg6 y entr6 como siempre por el garaje del edificio, dado que tenia las llaves de todo lo
mio, incluido mi corazéon. Ademads, en mi edificio, siempre hay plazas de aparcamiento vacias por
aquello de que no siempre todas las viviendas estan alquiladas o vendidas.

iZas! Recibi6 un pufietazo en toda la mandibula nada més bajarse del coche que la derribo en el
acto y, de manera brutal, aterrizé de bruces en el suelo. Alguien que iba totalmente tapado de pies a
cabeza con ropa negra, con una pinta que mas bien se asemejaba a los antiguos ninjas japoneses, se
agacho junto a ella y, sin mediar palabra, cogi6 el bolso que estaba junto a sus pies para comenzar a
registrarlo en profundidad.

Saco la cartera, la abrid y extrajo del interior el DNI. Después esperd pacientemente a que Sara
recuperase la conciencia, dado que habia quedado muy aturdida por el golpetazo recibido.

Cuando esto hubo ocurrido, ella lo mir6 fijamente, pero lo Ginico que consiguid ver fue su propio
rostro reflejado en los grandes espejos de las gafas de sol de su agresor. Se disponia a gritar como
una posesa para pedir auxilio, pero antes incluso de poder llenar sus pulmones de aire para ello, se
vio nuevamente bloqueada. Aunque esta vez, nuestro amigo optd por ahorrarse otro mazazo en la

cara de Sara. En lugar de sacudirle, el colega, en plan peliculero, se llevd un dedo a la boca por



encima de la mascarilla con la que se tapaba en sefial de peticion de silencio. Al mismo tiempo,
esgrimia un imponente cuchillo de cocina con el que simulaba en su propia garganta un
degollamiento como advertencia para que Sara enmudeciera el fallido grito de socorro, cosa que
ocurrio tal cual.

Estird la mano con la que tapaba sus labios y, tras ponerle practicamente el carnet en la puta cara,
se lo guardo en el bolsillo delantero de su chaqueta ddndole a entender que, a partir de ese
momento, tendria en su poder todos sus datos y, como consecuencia de ello, el control y poder sobre
ella.

Tras indicarle que permaneciera quieta, se dio media vuelta y se marcho tranquilamente como
Pedro por su casa.

Sara entrd en casa totalmente presa del panico, llorando en silencio, ahogando su angustia en sus
propias lagrimas y sangrando por la comisura del labio y nariz.

—iijDiego, Diego!!! —empez0 a gritar cada vez con mas fuerza al no obtener respuesta por mi
parte. Asustada como se encontraba, no quiso aventurarse a buscarme por el interior de la casa y en
su lugar sali6 despavorida hacia el rellano esperandose lo peor y tratando que algin vecino saliese a
socorrerla.

Su vida se ilumind cuando me vio aparecer al fondo del pasillo con una gran sonrisa y, por
supuesto, ignorante por completo de lo recientemente acontecido.

Fue a unos tres metros de ella cuando pude percatarme de su estado en general, lesiones y estado
emocional. Salté como un gato a toda velocidad a socorrerla y la apresé con fuerza entre mis brazos.

—Carifio, ;/qué te ha pasado? ;Has tenido un accidente? ;Estds bien? jjjAy, Dios mio!!! Pero
(qué ha pasado, mi vida? —En ese momento y casi por inercia, creo que de algin modo entendi por
qué el dichoso Colombo de las narices hacia diez preguntas a titulo ametralladora, antes de dejar
contestar a la primera—. jHablame, carifio, me va a dar algo! —Estaba quieta, llorando sin parar.
Creo que al saberse a salvo en mis brazos y al verme a mi entero—. Entremos en casa, carifio, y me
cuentas.

Una vez en casa, me contd lo sucedido y no hizo falta ser un genio para saber que aquel hijo de
perra cobarde era el puto asesino, que con ese nuevo ataque dejaba de una vez por todas claro que
se aseguraria de taparme la boca para siempre, independientemente de si le vi o no cometer el
crimen. Fue entonces cuando conté a mi chica lo de la nota del buzon, cosa que omiti esa mafana
en mi primera conversacion con ella para evitar asustarla y joder el ya mas que jodido polvo que
tantos dias llevaba esperando.

—Si, cariio, me da que este tiparraco, porque por lo que has podido ver esta claro que es un tio,
va a tocar los cojones bien tocados.

Esa noche no me tiré ni al suelo, en términos mas precisos. Cuando ella se durmi6 en mi cama,
primero aparté con sumo cuidado la sabana y estuve un buen rato disfrutando de la vista que ofrecia
su precioso cuerpo, deteniendo mi andadura visual en aquellas braguitas negras caladas y
sumamente transparentes que se puso para lo que, en principio, debié haber sido una fantastica
noche de sexo. Ahi es cuando ya me fue casi imposible dominar mi excitacion y tuve que volver a
taparla con la sdbana, arroparla para que descansara a gusto, pues el Valium que tomo la dej6 frita y
dormia como un bebé. Mientras, yo acabé en el cuarto de bafio dandole cuerda al muieco,

imaginando que hacia mio sin parar, todo cuanto acababa de observar.



A la mafana siguiente, dado que Sara la noche de los actos se negd a salir de casa, nos
levantamos y juntos nos fuimos a comisaria en busca de Colombo a contarle lo ocurrido y a

ensenarle la nota que habia recibido en mi buzon.



CAPITULO 111
ESTABILIDAD EMOCIONAL EN LA CUERDA FLOJA

Nos levantamos algo temprano, quiza porque esa dichosa in-quietud procedente del miedo, se
mantuvo toda la noche vigilante a los pies de mi cama haciendo guardia y custodiando la frontera
que separa los suefios de las pesadillas. Pesadillas que, por la forma en la que Sara se agitaba, daba
la sensacion de es-tar sumida. Sin duda, un violento suefio que se habia cebado con ella,
obligandola a revivir su terrible experiencia en el garaje.

Un desayuno poco animado, entre otras cosas por la ausencia de casi la totalidad de
conversacion; una breve ducha que, para colmo de mis desgracias, tuvo lugar por separado; y antes
de empezar a dejar que el miedo impusiese su ley ante la entrada peatonal al garaje, nos
apresuramos a meternos en mi coche con rumbo a la comisaria en busca del inspector Manuel

Carrasco, dado que fue con ese hombre con el que, de algin modo, toda esta historia comenzd para

mi.

—Hola, buenos dias.

—Buenos dias, sefior, ;en qué le puedo ayudar?

—Necesitaria hablar con el inspector Manuel Carrasco.

—Muy bien, sefior. Digame, por favor, de qué se trata para que le pase el aviso, y su nombre y
apellidos.

—Si, claro. Es sobre la chica que asesinaron antes de anoche en La Cala.

—(iAntes de anoche...!? j4h, vale, el martes! jComo para olvidarlo!

—Si, yo estuve aqui declarando con este sefior, porque esto ocurrid casi debajo de mi balcon. Su
compaiiero me hizo acompanarle para declarar, como le he dicho antes.

—¢Y su nombre, por favor?

—Diego Ferrer.

— Y usted, seforita? ; Van juntos?

—Si, Sara. Soy su novia, vengo a acompafiarle y a denunciar una agresion que tuve ayer en el
garaje donde vive mi novio precisamente.

—Ya. Pero entonces usted viene, por lo que me dice, por algo distinto, ;verdad?

—No, vera —interrumpi al policia que, por cierto, empezaba a sacarme ya de quicio—. Creemos
que todo esta relacionado, pero con todos mis respetos le agradeceria mucho que llamase... —a
punto estuve de decirle «al inspector Colomboy, pero rectifiqué a tiempo y evité que los nervios me
pusieran ante una nueva e incomoda situacion—, al inspector Manuel Carrasco, por favor. El
entendera todo y ademas me pidio que, si recordaba algo de lo que vi o bien ocurriese alguna cosa
rara, que acudiese a ¢l directamente.

—Entiendo. Si quieren sentarse un momento en esa sala de ahi enfrente —dijo a la vez que me
indicaba un cuartucho algo abarrotado de pefia con unas pintas para fliparlo—. Voy a localizar al
inspector.

Miré hacia la sala de espera poniendo cara de desacuerdo y algo de asco, tratando de dar a
entender a aquel poli que ni de cofa me metia ahi y menos con Sara que iba arreglada y muy
provocativa. Al haberse quedado a dormir en casa, no tenia ropa mas discreta que ponerse esa



mafiana pues, tal como yo le pedi, vino ya vestida con algo de morbo para el juego al que, por
cierto, me quedé con ganas de jugar.

—Preferimos, si no le importa, esperar por aqui. —Esa sugerencia por mi parte no le senté muy
bien al madero que, tras ponerme cara de mala hostia, pegdé un buen repaso al escote y muslos de
Sara. Cogi6 el papel donde hubo apuntado todo y, recolocdndose descaradamente el abultado
paquete que le aument6 tras comerse a mi chica con los ojos, se adentr6 hacia los despachos.

—iSera gilipollas este tio! ;Has visto lo que ha hecho?

A Sara le hizo gracia mi comentario de celosillo, me sonri6 y dijo:

—iQue le den! Centrémonos, a lo que hemos venido.

—Vale, pero igual me cago en su puta madre como vuelva a hacer algo parecido.

—Diego, porfi, estamos en una comisaria y con un buen marrén encima.

—~Okey. Venga va, perdona. No quiero tensarte mas. Disculpa, carifio.

—Si, ya he visto lo imbécil que es el tio y llevas razon, pero ti pasa de todo.

Antes de que llegase a oidos de Sara mi contracomentario, por llamar de alguna manera el volver
a cargarme en la puta madre del tipo ese, aparecid de nuevo y se acercd a nosotros.

—Les cuento, me comentan los companeros que el sefior Carrasco estd en un juicio.

—¢Le han dicho cuanto puede tardar méas o menos?

—Esas cosas nunca se saben. Cuando va a declarar un policia contra alguien a quién detuvo, que
es donde me han dicho los compaiieros que ha ido, casi siempre declara el Gltimo y ahi si depende
de los abogados del acusado y la fiscalia. Si le parece bien —dijo mirandole las tetas otra vez—, me
deja un teléfono y el inspector le llamara enseguida.

A punto estuve de decirle: «Las tetas de mi novia no tienen movil asi que, si no te importa, deja
de hablar y pedirselo a ellas, soplapollas». Pero claro, era cierto que estaba en una comisaria y con
mi chica muy tensa, por lo que opté por la via diplomatica y facilit¢ mi nimero de teléfono al
mamarracho ese.

—Apunte, por favor, 655***555,

—Estupendo, se lo pasaré a su despacho para que le llame enseguida.

—Qracias.

Nos despedimos y salimos de la comisaria.

—Nena, jalmorzamos algo por aqui? A ver si tenemos suerte y, mientras, llega este tio. Si
viniera mientras tomamos algo triunfamos como la Coca-Cola, nos ahorramos otro viaje de La Cala
aqui.

—Hombre, no hay tanta distancia y yo quisiera pasar por casa y cambiarme para estar mas
discreta si luego tenemos que estar con el policia en su despacho.

—La verdad es que vas como una zorrita pidiendo guerra, cabrona. Ja, ja, ja.

—Ya te vale, notas, ;como ibamos a imaginar este movidén?

—Bueno, pues te acerco a casa y te cambias. Cogete alguna muda mas y te quedas conmigo por
lo menos lo que queda de semana. A ver si con suerte, mientras, se arreglase esto y pillan a ese
cabron.

—Okey, llevaré la copia de la denuncia al curro y pediré estos dias, cuando me vean el careto y
cuente lo ocurrido, seguro que no me ponen pegas.

—Ya, pero, estando como estais de curro, igual te dicen que no.



—No creo. Al contrario. En mi curro todos lo entenderan y, aunque no pidiese estos dias, mi jefa
seguro que me mandaria a casa.

—Perfecto. Entonces te quedas conmigo, no se hable mas. Vamos a por el coche. De ahi a tu casa
y, mientras coges tus cosas, me hago un carajillo en el bar de abajo.

Independientemente de querer mostrar una apariencia de normalidad, se percibia en el ambiente
como la estabilidad emocional que tanto me caracteriza, se encontraba haciendo mala-bares en la
cuerda floja. No veia el momento en que Sara, mi dulce Sara, como decia una antigua cancién de El
ultimo de la fila, recobrase su entereza y pudiera centrarse en mi. He de decir que para algunas
cosas me siento el puto ombligo del mundo y eso me da el poder de creer que los demas han de
estar pendientes de mi, de si estoy bien, mal y cosas asi, lo que viene a ser un agonias y un ansia
viva; quizas porque, en el fondo, creo que soy un poco narcisista. Yo solo necesitaba volver a vestir
a mi chica de zorrita de esquina y follarla a saco en mi casa, pero, por motivos obvios, me faltd lo
que hay que tener para pedirle que pusiera también en su bolsa de viaje lo que en ese momento
llevaba puesto. Contuve mi calentdn, incluso he de confesar que me puso cachondo poder apreciar
como la deseaba aquel madero. El hecho de que se hubiera quedado pensando cosas como: «Qué
suerte tiene este tio... menuda hembra tiene...». Pensar eso a mi me pone, decirle con la mirada:
«; Te gusta? Pues la llevan mis cojones, pedazo de capullo». Y es que el ego machista no siempre es
tan malo como lo pintan; a ella no le dafian en absoluto mis pensamientos, dado que no se
exteriorizan con plenitud, y a mi me permite creer que soy el puto amo del mundo. Si, amigos, esto
es un hecho muy comun en el casi extinguido macho ibérico.

De vuelta a la realidad, dejé a Sara en casa y, tal y como habiamos quedado, me fui al bar a
hacerme mi carajillo w. Nada mas ponérmelo el camarero, tirandole el aztcar al interior, me son6 el
movil.

Ring, ring, ring.

Llamada oculta. De la comisaria no podia ser, porque su nimero suele ser de esos superlargos de
centralita, de los que ni Albert Einstein habria tenido coco suficiente para memorizar. Quizas por
toda la tension acumulada, me senti algo intranquilo y nervioso, pero, aun esperando lo peor, decidi
contestar.

—¢Digame? —No contestaba nadie, repeti nuevamente—: ;Digame?

(iHola!? —Pero solo escuché una risita ridicula que, mas que dar miedo, parecia la de alguien
que te llama para contarte un chiste pensando en el final del mismo y como suele ocurrir
partiéndose la caja sin darte la oportunidad siquiera de reirte también con el dichoso chiste sino mas
bien de su risa suma-mente contagiosa. El caso es que, entre su patética imitaciéon del malo en La
matanza de Texas y sus ganas de joder, me parecid escuchar:

—¢ A quién prefieres que me cargue ahora? ;A tu zorra en el portal de su casa cuando baje? ;O al
gilipollas del madero que estd de camino a la comisaria y que seguro te va a llamar al llegar para
que le cuentes algo que te va a terminar de complicar la vida?

Me quedé helado y mi risa quedé algo aplazada y congelada entre el eco de las lineas telefonicas.
Colgué el teléfono y sali a toda velocidad hacia el portal de Sara en su busca, suplicando al cielo
mientras corria hacia el edificio que ese tipo no la hubiera pillado ya en el portal. De hecho, lo que
esperaba era que, de cumplir con su amenaza, lo hiciera habiéndose decantado en primer lugar por

Colombo. Sé que suena cruel, pero, puestos a elegir, prefiero a mi Sarita antes que al farlopero del



madero. De todos modos y muy en el fondo, lo que de verdad esperaba era que ese payaso no
hubiera movido ficha aln.

Llegué con la lengua y pulmones fuera de mi boca, dado que mi estado fisico... vamos a dejarlo en
que se halla totalmente fuera de tener opciones en las proximas olimpiadas. Y eso que el portal de
Sara se encuentra a menos de cien metros del bar donde estaba, lo que viene a ser todo un atleta
corredor de fondo.

Me lancé como un loco al portero electronico para avisarla, aunque mi agonia se detuvo en seco
cuando, a través del cristal de la puerta, la vi saliendo del ascensor; cosa que me sorprendio
muchisimo puesto que era la primera vez desde que la conozco, y hablo de afos, en la que hizo una
bolsa de viaje en tan solo cinco minutos.

Resultaba imposible entender como ese tio podia estar tan al loro de todo. Y, lo que es mas,
(icomo, cojones, tenia mi movil!? ;Se lo habria soplado alguien en comisaria? ;Trabajaria €l acaso
como policia? Mi nivel de desconcierto era brutal, pero mas brutal me parecia ver como me lo
montaba para contarle a Sara, que ya estaba mas tranquila, ese nuevo episodio de acoso por parte de
ese enfermo mental. La verdad es que no tenia ni puta idea de coémo decirselo sin que saliera
despavorida y se encerrase con mil cerrojos en su dormitorio, a modo de habitacion del pénico,
hasta que la llamasen para firmar su jubilacion. A la velocidad de la luz, decidi no contarle la
llamada tan erdtica que acababa de tener, y digo erotica porque no veas lo que me dio por el culo la
dichosa llamadita de los huevos.

—~Hola, chaval, ;no estabas en el bar esperandome?

—S1, mi vida —y afiadi irbnicamente— es que me estaba muriendo sin ti.

—iiMe voy a acordar de tu madre!! Déjate de bromas que no esta el horno para bollos. ;No te
habras fumao un canuto? Sabes que tenemos que hablar con el policia y ti cuando fumas te rayas y
te vas por los cerros de Ubeda.

—iQué va, carino! Es que me he puesto nervioso. Aunque me veas algo chistoso, he de
reconocer que estoy muy inestable emocionalmente por la mierda esta que nos estd pasando. Y lo
que mas me jode es que td, sin comerlo ni beberlo, te veas metida también en todo este lio. La
verdad es que estoy tocao.

Una vez en el coche, en direccion a mi casa, me llamo el inspector.

Ring, ring, ring.

Como iba conduciendo y no vi la pantalla, me acojoné bastante y creo que incluso llegué a rezar
a modo de peticion y de manera muy rapida antes de mirar el movil, suplicando por lo bajini que no
fuese mi nuevo amigo el terrorista y quedarme con los huevecillos metidos en el culo. Y todo por
miedo a que Sara escuchase un nuevo episodio del colega ese; pero antes de poder hacer nada, fue
ella quien se adelant6 y cogié mi mévil para contestar la llamada.

—¢Digame?

—Hola, buenos dias. Mi nombre es Manuel Carrasco y preguntaba por Diego Ferrer.

—Soy su novia. El va conduciendo, un momento y pongo el altavoz... Adelante, hable.

—Hola, Diego, soy el policia que te tom6 declaracion la otra noche, me han pasado un aviso que
querias hablar conmigo.

—Si, asi es. Hemos estado esta mafiana en comisaria mi chi-ca y yo para ver si podiamos verle.



—Ante todo, disculpas por no haberte llamado antes, pero, como ya te han dicho en comisaria,
estaba en un juicio y ahi es imposible llevar un movil encendido encima por muy policia que uno
sea. Pero, si no te viene mal, puedes pasarte ahora por comisaria o quedar a una hora que te parezca
bien. Como mejor te venga.

—¢ T qué dices? ; Vamos ya y nos quitamos esto de encima cuanto antes?

—Lo prefiero, si. Mire, perdone, soy Sara, la novia de Diego...

—Perdone, sefiorita, segin la nota que me han pasado los compafieros, parece ser que usted
también ha sufrido una agresion y que, de alglin modo, podria estar vinculada a este caso. Yo
considero, si no es mucho pedir, que usted también deberia venir a comisaria. Presentamos una
denuncia de lo ocurrido y, a medida que la investigacion vaya avanzando, iremos observando para
saber a ciencia cierta si lo suyo podria estar de algin modo, relacionado con el caso de la chica del
otro dia.

—iMire, perdone! No pretendo ofenderle, pero creo que no hay que ser muy Sherlock Holmes, y
perdone mi malhumor, pero es que llevo dos dias de perros, para saber que por supuesto esta
vinculado lo que me han hecho a mi con lo que me ha contado mi novio. El tipo de amenazas y
donde ocurrio lo de esa chica, en lo que a mi respecta, lo deja bien claro.

—Si, yo la verdad es que también lo empiezo a creer. En ese caso, si le parece bien y como
hemos hablado, pueden acercarse a comisaria ahora. Yo les espero aqui.

—S1i, vamos enseguida.

—Estupendo, Diego, les espero. El policia de la entrada ya esta al corriente y, en cuanto lleguéis,
os pasara inmediatamente a mi despacho sin demora.

—iiUfif"! Mejor —dijo Sara—. Porque cualquiera se mete en la sala de espera que tienen alli.

—Entiendo. Pero t0, si me permitis que nos tuteemos. ..

—Si, claro.

—También tienes que entender que a una comisaria suele venir mucha gente asi. La mayoria
suelen ser amigos y familiares de detenidos, por lo que son del mismo palo en la mayoria de los
Casos.

A los pocos minutos nos encontradbamos en el despacho de ese hombre que, por cierto, he de
decir, me costd algo reconocer. Todo trajeado, peinado y perfumado. Menuda diferencia de ese
nuevo Colombo con el guarreras que me llevo alli la otra noche. Anda que no se notaba la
imposicion de imagen que se ha de dar ante un juez. De hecho, es bien sabido, y esto lo sé¢ por un
colega abogado, que hasta los mas quinquis se arreglan asi o muy parecido para los juicios. Es
como si los jueces fuesen a ser mas benévolos en la pena a imponer por ir aseados.

Le contamos lo ocurrido a Sara, yo le entregué la nota recibida en mi buzoén y, ya con la seguridad de
que el policia me ayudaria a calmar a mi chica al enterarse, decidi aprovecharme de ello y conté lo de la
llamada en el bar a la vez que mostré mi mévil para que viese los minutos que dur6 la charla que me dio
el monas ese. Por supuesto y como cabia de esperar, Sara se puso hecha una fiera y yo a su vez me senti
aliviado al ver que efectivamente mi nuevo amigo poli me ayudaba a calmarla. Aunque al final recibiera
la tipica amenaza de jya hablaremos tu y yo al llegar a casa!

Me pidi6 encarecidamente que volviese a esforzarme en tratar de recordar algin detalle que
hubiera pasado por alto la no-che del martes, insisti6 hasta la saciedad. Luego hizo pasar a un

policia para que acompafiase a Sara a que le tomasen declaracion de lo ocurrido a ella mientras que



¢l y yo permanecimos en su despacho tratando de encontrar o trazar algin plan para poder
protegernos de posibles futuras amenazas y agresiones. En principio, rechacé la proteccion policial,
dado que no podia garantizar que esa fuese a llevarse a cabo las veinticuatro horas. Tras
intercambiar nuestros moviles, pasé a buscar a mi novia a la otra sala y cuando termin6 con la
denuncia nos marchamos a mi casa.






